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Agathe Giraud et Florence Naugrette
Raconter et jouer 
l’histoire de l’opprimé , 
est- ce encore l’opprimer ?
La polémique Kanata
Homme de théâtre québécois mondia-
lement connu, Robert Lepage explore la 
mémoire individuelle, la mémoire col-
lective et leur lien dans nombre de ses 
spectacles, qui vont du récit de soi inti-
miste (887, 2015) à la saga épique sur les 
Chinois émigrés au Canada (La Trilogie 
des dragons, 1985). En 2014, Ariane 
Mnouchkine imagine de lui confier les 
rênes de sa troupe pour ce qui devien-
drait quatre ans plus tard Kanata (« vil-
lage » en iroquois). De l’inspiration 
épique de La Trilogie des dragons, Kanata 
devait reprendre la forme sérielle en 
épisodes pour raconter « l’histoire du 
Canada à travers le prisme des rap-
ports entre Blancs et Autochtones ». 
Cette histoire, mal connue en France, 
fait en revanche au Canada l’objet 
d’un travail collectif de mémoire via 
la Commission de vérité et réconcilia-
tion mise sur pied en 2008. La lutte des 
Autochtones est une question d’autant 
plus sensible qu’à la dépossession ter-
ritoriale, à l’humiliation, au génocide, à 
l’acculturation forcée dans des pension-
nats tenus par les Blancs subis par leurs 
ancêtres s’ajoutent les situations révol-
tantes dans lesquelles une bonne partie 
de leur communauté continue de vivre 
(suicide, alcoolisme, prostitution, trafic 
de drogue, exploitation et expropria-
tion de leurs terres,  etc.). Le travail de 
mémoire sur le passé a aussi des enjeux 
immédiats 1.
Dans ce contexte, la question de l’ap-
propriation culturelle résonne relati-
vement plus au Canada qu’en Europe 
(même si l’on peut se souvenir de la 
déprogrammation du Retour au désert 
de Koltès à la Comédie- Française 
en 2008 ou de la polémique suscitée 
à Paris en 2014 par la reprise d’Ex-
hibit B, du Sud- Africain blanc Brett 
Bailey). D’où le scandale de l’été 2018, 
qui faillit mettre fin au projet Kanata. 
En juillet  2018, au festival de jazz de 
Montréal, Robert Lepage, avec sa com-
pagnie Ex Machina, monte SLĀV. Le 
spectacle, qui repose sur des chants 
d’esclaves des plantations, comprend 
deux actrices noires, mais la chan-
teuse principale, Betty Bonifassi, étant 
blanche, une fronde qui accuse Lepage
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d’appropriation culturelle pousse le 
théâtre à suspendre les représentations. 
Quelques jours plus tard, à l’annonce 
de la prochaine création de Kanata à 
Paris par une troupe française qui ne 
comprend aucun acteur autochtone, la 
polémique reprend, et la compagnie de 
Lepage se voit refuser une subvention 
dont elle dépend. Kanata sera finale-
ment créé – l’annonce en est faite en sep-
tembre 2018 – au Théâtre du Soleil, sans 
cette subvention, hors de la compagnie 
Ex Machina. Le premier épisode inclura 
la controverse, qui lui donne son sous- 
titre (Kanata. Épisode 1 : La controverse) : à 
la fin de la pièce, la jeune peintre fran-
çaise qui voulait exposer les portraits des 
femmes autochtones victimes du tueur 
en série (cette circonstance de l’intrigue 
est fondée sur un fait divers) renoncera 
à lutter contre les « vents contraires » 
qui l’en empêchent, ne recevant pas de 
la part des parents des victimes dont 
elle a appris l’histoire, qu’elle aimerait à 
son tour dénoncer et faire connaître, un 
accord unanime pour les représenter. 
Cette mise en abyme de la controverse 
dans l’intrigue déplace du théâtre vers 
la peinture la question que la notion 
même d’appropriation culturelle pose 
à la mimesis. Poussée à l’extrême, la 
dénonciation de l’appropriation cultu-
relle interdit finalement toute repré-
sentation de l’autre : fondée sur une 
conception identitaire de l’activité cultu-
relle, elle décrète, comme le déplore 
Laurent Dubreuil, que, parce que « les 
identités “culturelles” s’héritent, elles 
détiennent la propriété sur leurs expres-
sions particulières, elles s’incarnent 
dans des individus qui sont les garants 
de l’authenticité et du respect 2 ». En outre 
– beaucoup d’Autochtones, majoritaires 
selon l’un d’eux, Bryan Decontie 3, déçus 
par la première annonce de l’annulation 
de Kanata, s’en sont alarmés –, le risque 
qu’on encourt en brandissant l’argu-
ment de l’appropriation culturelle, c’est 
de se définir soi- même, et son peuple 
avec soi, comme éternelle victime, et de 
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s’enfermer, en le revendiquant, dans ce 
statut symbolique dont on cherche préci-
sément, par la lutte, à se libérer.
Est- on légitime à écrire l’histoire des 
autres ? Tout particulièrement quand 
cette histoire est celle d’une domina-
tion, et que l’auteur est le descendant 
des oppresseurs de jadis ? Comment 
écrire cette histoire ? Qui doit l’écrire, 
qui peut et doit la dire et l’incarner ? 
Peut- on la « déformer » dans un pro-
cessus fictionnel de représentation ? 
L’incarnation du personnage par l’acteur 
redouble cette question au théâtre, lieu 
du dire, de la profération et de l’exhi-
bition des corps. La parole proférée par 
une actrice blanche peut- elle exprimer 
celle d’une femme autochtone ? C’est 
cet argument de l’incarnation et de 
la visibilité qui est convoqué dans la 
« Lettre ouverte : Odeiwin, la réplique 
à Ariane Mnouchkine » signée par dix- 
huit artistes, chercheurs ou spécialistes 
autochtones ou métis et neuf « alliés 
cosignataires », parue dans le quotidien 
Le Devoir le 14  juillet 2018, pour faire 
entendre à la directrice du Théâtre du 
Soleil leur vérité (vérité se dit odeiwin en 
langue anicinape : la parole du cœur) : 
« Notre invisibilité dans l’espace public, 
sur la scène, ne nous aide pas. » « Peut- 
être sommes- nous saturés d’entendre les 
autres raconter notre histoire. […] Nous 
ne sommes pas invisibles et nous ne 
nous tairons pas 4. » Cette lettre contient 
trois revendications. Dans un premier 
temps, ce qui est reproché à Mnouchkine 
et Lepage, c’est d’ajouter leur discours 
à celui de tous les Blancs qui ont décrit 
et raconté l’histoire des Autochtones 
dans une démarche ethnographique 
où celui qui donne les informations, 
c’est le dominé, mais où celui qui écrit 
l’histoire, c’est encore le dominant : « Il 
y a eu les marins, les aventuriers, les 
prêtres qui ont tenu des carnets de bord. 
Ensuite sont venus les libres penseurs 
des Lumières, pour sortir l’Europe de 
sa grande noirceur –  qui n’était pas la 
nôtre, soit dit en passant » ; Mnouchkine 
est accusée d’aimer leurs histoires, mais 
pas leur voix. Dans un deuxième temps, 
ce qui est revendiqué, c’est une place 
dans la production du spectacle : que 
des artistes autochtones soient engagés 
dans Kanata. Dans un troisième temps, 
les signataires réclament que le droit 
à la parole des Autochtones dans l’es-
pace public soit soutenu et promu par 
une politique culturelle volontariste 
(distribution, subvention, attribution de 
structures, etc.).
Mnouchkine, Lepage et leurs défen-
seurs répondent par trois arguments 
aux diverses accusations dont ils sont 
la cible : d’abord, ils ont tiré une bonne 
part de leur matériau d’entretiens et 
d’enquêtes de terrain en allant à la ren-
contre des grands chefs des Premières 
Nations, dans l’Ouest canadien, en 
arpentant les villes où les Autochtones 
ont des difficultés à trouver leur place, 
en apprenant un peu leur langue, en se 
documentant sur cette histoire oubliée, 
voire inconnue en Europe ; ensuite, les 
appels à la suppression de la subvention 
et à la déprogrammation s’apparentent à 
de la censure et relèvent de l’intolérance ; 
enfin, exiger l’identité du représentant et 
du représenté revient à nier purement 
et simplement la possibilité même du 
théâtre. Mnouchkine rappelle qu’on ne 
demande pas à un acteur d’être danois 
pour jouer Hamlet. Le comédien a le 
droit, et c’est le principe même de son 
art, d’incarner n’importe qui, dans n’im-
porte quel temps, n’importe quel espace, 
n’importe quelle histoire. On lui oppose 
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que le personnage d’Hamlet n’est pas 
de même nature que les personnages de 
Kanata : Hamlet est fictionnel, alors que 
Lepage s’apprête à raconter une histoire 
vraie, qui n’est pas la sienne. Mais pour 
Lepage et Mnouchkine, demander à un 
acteur de justifier sa légitimité pour jouer 
tel rôle, n’est- ce pas nier le théâtre ? Tel 
était déjà le sentiment de Robert Lepage 
au moment de l’annulation de SLĀV : 
« À partir du moment où il ne nous est 
plus permis de nous glisser dans la peau 
de l’autre, où il nous est interdit de nous 
reconnaître dans l’autre, le théâtre s’en 
trouve dénaturé, empêché d’accomplir 
sa fonction première, et perd sa raison 
d’être 5. » De plus, l’accusation d’euro-
péocentrisme porte à faux à l’encontre 
du Théâtre du Soleil, dont la troupe est 
composée de comédiens de dizaines de 
nationalités différentes, et de plusieurs 
continents, dont beaucoup sont venus en 
France en tant qu’exilés. C’est justement 
la capacité du théâtre à parler de l’uni-
versel malgré les différences ou plutôt 
à partir de celles- ci qui est prônée par 
Mnouchkine dans sa réponse aux accu-
sations : « Nous, nous sommes acteurs, 
rien de ce qui est humain ne nous est 
indifférent. L’humain, c’est l’humain. 
Et nos in- différences, c’est- à- dire ce qui 
ne nous est pas différent, c’est bien plus 
important 6. » Les identités ne sont pas 
niées : elles sont comprises dans ce que 
Mnouchkine appelle l’humain –  ce que 
le théâtre peut nous donner à partager. 
S’affrontent ici deux manières d’envi-
sager la notion d’identité : une volonté 
d’intégrer les identités particulières dans 
une humanité plus vaste, ou bien un 
effort visant « à désigner qui fait partie 
de quel même, à conforter verbalement 
les sujets dans ce qu’ils sont, à faire honte 
à leurs ennemis, à censurer des propos 
ou des formes qui contreviendraient à 
l’établissement du paradigme identi-
taire et à la victoire des revendications 
spécifiques 7 ».
Même si leur but premier est la reven-
dication d’un espace de parole propre, 
n’est- ce pas la notion même de repré-
sentation que les accusations d’appro-
priation culturelle mettent en cause ? 
L’exigence d’identité et d’appartenance 
entre le sujet représenté et ce qui le 
représente est- elle compatible avec les 
arts mimétiques, où la représentation 
ne se fait jamais sans l’élaboration d’un 
matériau et d’un dispositif figuratifs 8 ? 
Le théâtre « a besoin de distance, de 
transformation, de cette quête, de ce 
chemin de l’imagination », proclame 
Mnouchkine, « parce que le théâtre, 
c’est l’art de la métamorphose, de la 
métaphore et de l’incarnation 9 ». Pour 
d’autres spectacles qu’il n’y a pas lieu de 
« dénoncer » nommément ici, et dont ne 
fait pas partie Kanata, les auteurs de ces 
lignes ont pu être choquées par des dis-
positifs représentatifs élaborés par des 
Blancs bien intentionnés en prétendu 
hommage à des acteurs, danseurs ou per-
formeurs d’autres cultures, continents, 
civilisations ou couleurs de peau que 
les leurs, engagés dans leurs spectacles 
qui relevaient effectivement, eux, par 
manque d’élaboration, d’une forme de 
racisme involontaire (inclusions brutes 
de danses folkloriques, commentaires 
didactiques moralisateurs surajoutés, 
imprégnés eux- mêmes des préjugés 
qu’ils prétendent dénoncer,  etc.). C’est 
dans la perception du spectateur que 
réside l’effet moral, pas dans la légitimité 
du créateur à parler de l’autre. On pro-
poserait volontiers ici l’idée que si faute 
morale, racisme, récupération culturelle 
condamnable il peut y avoir, ils se situent 
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dans le point de vue, le dispositif et le 
geste artistiques maladroits par manque 
d’élaboration, ou élaboration manquée. 
En revanche, prétendre qu’ils se situent 
dans les identités comparées du repré-
sentant et du représenté, ou dans le geste 
même de s’arroger un droit de créer en 
représentant une création dont on n’est 
pas le créateur originel, et de produire 
des simulacres, c’est s’inscrire dans la 
veine ancienne du procès de la mimesis 
instruit par Platon contre les poètes, et 
des condamnations du théâtre par plu-
sieurs religions 10. Avec des arguments 
différents, le résultat est le même.
Notes
1 Nous remercions Piroska Nagy pour ses pré-
cieux éclaircissements sur la situation des 
Autochtones au Québec.
2 Laurent Dubreuil, « Contre la politique 
d’identité », Le Débat, no 202, 2018, p. 141. Nous 
remercions Piroska Nagy de nous avoir signalé 
cet article.
3 Bryan Decontie, « Cessons de nous “faire 
valoir” comme victimes de la société », La 
Presse, 28 juill. 2018.
4 « Lettre ouverte : Odeiwin, la réplique à Ariane 
Mnouchkine », Le Devoir, 14 juill. 2018.
5 Robert Lepage, propos recueillis sur Radio 
Canada le 6 juillet 2018.
6 Ariane Mnouchkine, propos cités dans 
« Kanata : les Amérindiens du Canada lus par 
Lepage et Mnouchkine », Le Devoir, 11 juill. 
2018.
7 Laurent Dubreuil, art. cit., p. 143.
8 La représentation, en effet, ne se fait jamais 
sans la médiation d’un dispositif. Ainsi, géné-
raliser l’accusation de « blackface » à toute 
utilisation d’un masque ou maquillage noir 
en dehors du contexte et du geste artistiques 
engagés peut aboutir au contresens. Dans Les 
Nègres de Genet, la séparation des Blancs et 
des Noirs relève d’une convention de jeu au 
service même de l’antiracisme. Dans la mise en 
scène des Suppliantes d’Eschyle par Philippe 
Brunet, les masques blancs et noirs portés 
par les acteurs pour distinguer les Grecs des 
Danaïdes relèvent d’une convention théâtrale 
antique, que le travail de Brunet fait clairement 
percevoir comme telle. La confondre avec 
du « blackface » (pratique raciste américaine 
de représentation du Noir bien ultérieure), 
comme l’ont fait ceux qui, par des manifesta-
tions et une obstruction physique, ont empêché 
le spectacle de se produire en avril  2019 à la 
Sorbonne en l’accusant de « racialisme » sans 
interroger le geste artistique de Brunet ni perce-
voir la part de convention théâtrale historique 
sur laquelle repose le dispositif, relève d’un 
tel contresens : l’interdiction de principe dont 
elle se réclame aboutit, de proche en proche, à 
la négation même du théâtre et de la mimesis. 
Voir sur ce point la tribune de Vigilance uni-
versités, « Pièce d’Eschyle censurée : le contre-
sens d’un antiracisme dévoyé », Libération, 
3 avr. 2019, disponible sur le site liberation.fr ; 
et aussi « Pour Eschyle. Tribune, à l’initiative 
du Théâtre du Soleil », publiée dans Le Monde 
daté du 11  avril 2019, disponible sur le site 
fabula.org.
9 Ariane Mnouchkine, art. cit.
10 Nous renvoyons aux nombreux travaux de 
François Lecercle sur cette question.
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